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LA MEJOR MUNECA (1)

Corrian las chicuelas, parlanchinas y alegres, con aleteo de pa3jaros,
detras de los aros y de las pelotas de goma, ligeras y graciosas, animando
con sus gritos y sus risas todo el jardin.

Todas las tardes se reunian alli las mismas nifias; se amistaban por una
simpatia de traje y de sombrero. Toda recién venida con vestido elegante y
rico podia estar segura de la buena acogida; pero pocas de aquellas
mujercitas tenian valor para conceder su amistad a las escasas nifnas con
indumentaria modesta y zapatos algo deteriorados, que formaban su grupo al
otro lado del estanque.

Y sin embargo habia un momento, todas las tardes, en que unas y otras
se aproximaban curiosas. Era cuando llegaba Luisita, acompafada de la
institutriz inglesa; que abria su gran libro de tapas oscuras en cuanto
descendian del coche y no parecia ocuparse de su educanda, como si
estuviese segura de poder contar con su buena educacion.

No le faltaba motivo. Luisita era una nifia seria jdemasiado seria quizas!
un poco presuntuosa en el aire de amable superioridad que usaba con sus
amigas. Sin duda su madre era una mujer muy adulada.

No podia distinguirse a Luisita nada mas que por su sombrero. Las
demas nifas solian llevar durante largas temporadas los mismos vestidos e
idénticos adornos. Se las conocia por ellos. “La del vestido rosa. “La de la
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cinta azul”. “La del sombrero rojo”. “La de las botinas grises”.

Pero Luisita cambiaba casi todos los dias de sombreros, de trajes y de
zapatos. Lo mas usual en ella era que en todos sus sombreros habia siempre
grandes plumas; esas grandes plumas de largos flecos que tanto envidian las
nifas por la suntuosidad y el aire de mujer formal que prestan. Con una de
esas plumas miran siempre los chicos con interés, y toman cierta gracia
maligna los movimientos cuando corren detras del aro.



Era quizas por su aire de mujercita, por su coqueteria nativa o por el
prestigio de sus grandes plumas por lo que Luisita ejercia una gran
influencia sobre sus companeras, que la hacian duefia de sus juegos y
acataban sus menores caprichos.

Luisita deslumbraba a sus amigas con su aire de superioridad y su
caracter discolo y poco comunicativo. Sin embargo, los primeros dias de
su aparicion en el parterre, se la habia mirado con recelo. Ella no llevaba
jamas dulces ni juguetes para repartirlos con sus companeras.

Rosalia se lo dijo en el primer regano.

- “Tu te das mucho postin, pero te comes nuestros bombones vy
juegas con nuestros diabolos y nuestras muiecas, y no traes nada en
cambio”.

Todas las nifas rieron contentas de que una dijera lo que ellas
pensaban y murmuraban por lo bajo.

Luisita no se inmuto.

-Yo no puedo traer mi muneca—dijo—porque mi mufieca es demasiado
grande y preciosa para poderla traer asi, como una cosa cualquiera, a un
sitio de estos. jSi vosotras vierais mi mufieca!

Se acabod la hostilidad de las pequefiuelas baja el influjo de su
curiosidad, y todas, Rosalia la primera, rodearon a Luisita.

La nifna estuvo elocuente para describir su mufieca: Era alta, esbelta,
graciosa, se movia con goznes; andaba gracias a una maquina
maravillosa y podia articular multitud de palabras. Tan bella era que las
visitas de su mama la creian una nifia de carne y hueso. Un senor inglés—
porque siempre son ingleses los sefores caprichosos que hacen cosas
raras—habia ofrecido un montén de dinero muy grande para llevarle a su
hija la mufieca maravillosa, pero el papa de Luisita no habia querido darla.

- Me hubiera costado la vida separarme de mi Luliu—decia con
serenidad la nifa -; la quiero como a una hija... y mi mama la quiere tanto
como a mi. Mi Lulu tiene una doncella y se le hacen trajes nuevos en todas
las estaciones.

- ., Se los haces tu?



- jQue disparate! La viste el sastre y la modista de mama. Ahora en
cuanto papa realice un negocio le amueblaran, en una casa nueva, mas
espaciosa que la que tenemos, un departamento a Lulu.

- ¢, Donde vive ahora?

- Tiene su habitacion entre la de mama y la mia. Una alcoba
Pompadour y un armario de tres lunas.

Una nifita vestida de luto se atrevid a preguntar como era la alcoba
Pompadour.

- Color rosa, con guirnaldas y canastillas de flores, muchas gasas y
muchos dorados.

Esta descripciéon rode6 de poesia a la extraordinaria mufieca, y
desde entonces, todas las tardes al entrar Luisita las nifas se
arremolinaban en torno de ella para pedirle noticias de su mufieca, en la
cual, de cierto modo, todas tenian ya parte.

Luisita sabia mantener el interés.

- A mi muneca la he dejado hoy asomada al balcon para que vea
pasar la gente-decia un dia.

Otro anadia:

- Hoy un médico, con su lanceta y todo, ha vacunado a mi mufieca
para que no le den las viruelas locas, que dejan tan fea la cara y
enfurrufan el gesto, como le pasa a Margarita, que desde que tuvo las
viruelas parece que hace muecas impertinentes.

Una tarde exclamaba llena de dolor:

- Se ha descuidado la doncella y se ha caido mi mufeca, haciéndose
un chichdn monumental. Mama queria despedir a la sirviente; pero papa
me ha prestado un duro y se lo he puesto apretado con un pafiuelo sobre
el bulto, y alli se ha quedado sentada en su silla, con los ojos cerrados,
como si le doliese mucho la cabeza y no pudiese abrirlos.

Algunas nifas lloraban.

- ¢, Por qué no estas con ella?

- Queria quedarme a cuidarla, y mama me ha obligado a salir.
Aquella tarde el juego fue ftriste.

Luisita supo mantener una semana el interés de la enfermedad.



- Mi muieca ya anda hasta el comedor, pero no la puedo dejar sola
porque se caeria aun.

Sus amigas no dudaban de nada, quizas porque les parecia la mas
mujer de todas: una mujer seria, con el prestigio de su gran pluma.

Rosalia insistia a veces:
- ¢, Por qué no la traes un dia?

- Porque dice mama que se puede llenar de barro o le puede tirar
una piedra un golfo... Cuando papa compre un coche cerrado que me ha
prometido entonces la traeré, y os saludara desde su asiento. Yo os
llamaré a todas.

En la continua evocacion, la mufieca de Luisita habia llegado a ser
algo real para todas aquellas nifias, y todas hablaban en sus casas y con
sus amigas de la maravillosa mufeca. Esta habia ya tomado personalidad
humana.

- ¢, Sabéis lo que me ha sucedido anoche? — decia una tarde Luisita -.
Pues que he oido ruido en la habitacion de mi muneca, y cuando he ido
esta manana a verla la he encontrado sentada en un sitio distinto del que
la habia dejado.

- ¢, Sera posible?
- ¢ Estaras equivocada?
- Habra entrado alguien — respondieron las nifas.

- No; no ha entrado nadie, y yo estoy bien segura de haberla dejado
sentada a lado de la puerta y estaba cerca del balcén.

- ¢, Se habra ido sola?
- jIndudablemente!
- Pero eso es imposible — dijo una de las mayorcitas.

- ¢, Por qué ha de serlo? — repuso otra -. Yo he leido cosas asi en los
libros.

- Como que una murfieca asi debe tener alma — agrego otra nifa.
- Por eso es tan bonita.

- ¢, Sera alguna princesa encantada?

- jQuién sabe!

- Alguna vez me lo he sospechado — dijo Luisa.

- Pues debias observarla bien.



- 'Y decirselo a tu mama.

- ¢, Coémo es de grande?

- Asi... - la nina senalaba mas alto que su cabeza.

- Ya ves como puede ser una mujer de verdad.

- Como que a veces parece que parpadea y que sonrie.

Las ninas se separaron de su amiguita, maravilladas, para ir a
contarse de unas en otras que la muieca de Luisita “que era asi de
grande” — y todas las pequenuelas se alzaban de puntillas y estiraban el
brazo hacia arriba — bien podia ser, una princesa encantada.

Desde aquel dia el prestigio de la muneca, y por consecuencia el de
Luisita, crecié de un modo extraordinario.

Todas las nifas creian tener parte en aquella muieca... que bien
podria ser una princesa.

Luisita mantenia vivo el interés. Decia una tarde:

- Ayer dejé acostada a mi muiieca y al volver la encontré sentada en
la cama, con los ojos azules muy abiertos y tristes, como si hubiera
llorado.

Otra vez decia:

- Mi muneca no puede sufrir el color de rosa. Cada vez que la pongo
un traje rosa se le nota que tiembla y se pone nerviosa. Algunas veces se
desabrocha el vestido..., yo lo habia notado y no me daba cuenta; pero
hoy, mirando por la cerradura, cuando ella se creia sola, la he visto
levantar el brazo y tirar lejos su sombrerito de bridas rosadas.

- ¢ Y no te ha dado miedo?

- iYa lo creo! No volveré a estar a solas con ella.

- Como es mas grande que tu podria pegarte — dijo una.
- No. Es muy buena y me mira con mucho carifo.

- ¢,Pero por qué no le cuentas todo eso a tu mama?

- Tengo miedo de que se incomode y me separe de Lulu.
- Es verdad.

- Lo mejor es tener precaucion y vigilarla — concluyo otra.

- Como que si es una Princesa — agregdé una — tarde o temprano
vendra un Principe hijo de rey a desencantarla y se casaran.



- Y tu entonces seras una gran senora en palacio.
- Y le daran mucho dinero a tu padre.

- Lo haran Gran Visir — anadié una que habia oido leer las Mil y una
Noches.

- Es mejor no decir nada y esperar — resolvieron las nifias.

- Como que, si la mama de Luisita se asusta, puede tirarla e ir a
parar a un basurero — afiadié una para reforzar la opinion.

- Figurate que pena si fuera una Princesa.

- Ella que esta acostumbrada a tanto regalo — gimio Luisita.

- 'Y que jugarian con ella los hijos de los traperos.

- Y las muchachas de la calle.

- Probablemente le romperian las piernas y le arrancarian el pelo.

- Estoy segura de que se moriria de miedo y de verguenza si se viera
desnuda — insistio Luisita. La conozco muy bien.

Una tarde Rosalia les propuso a las otras:

- Es preciso rogarle a la institutriz que influya con la mama de Luisita
para que un dia traiga su mufieca.

- Justo — afirmé otra — que la besemos siquiera una vez. Ese dia no
faltaremos ninguna.

- Besarla no — corrigio Elisa mas juiciosa — la molestariamos
demasiado. Nos bastara con verla.

Senorita Luisa — decia en mal espafiol la voz desapacible de la Miss
inglesa, entre el corro de nifas que le habia expuesto su deseo de ver a la
mufieca- ;Como se ha atrevido usted a mentir y engafar a sus
compaineras contando todos esos embustes? Se lo tendré que decir a su
mama.

Y mientras Luisita, ruborizada y confusa, no sabia qué decir, las
ninas se iban apartando tristes, silenciosas, desencantadas; como si al
perder la ilusion de la existencia de la mufieca maravillosa se les hubiera
roto a todas su mejor mufeca.

CARMEN DE BURGOS (Colombine)



(1) Este cuento ha sido extraido del libro LOS MAS BELLOS
CUENTOS INFANTILES, Volumen segundo. COLECCIONES “INFANCIA”,
Madrid.
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